On ne présente plus vraiment Kevin Kelly (blog, Wikipédia), gourou des nouvelles technologies, ancien rédacteur en chef de Wired et qui s’apprête à publier en octobre un nouveau livre intitulé Ce que veut la technologie. Il vient de publier, pour les 40 ans du Smithsonian Magazine un article sur la lecture à l’heure des écrans qui, malgré quelques approximations, m’a semblé suffisamment stimulant pour mériter une traduction.
Lire d’une manière entièrement nouvelle
“Reading in a Whole New Way”, Kevin Kelly. Traduction Hubert Guillaud avec l’aide d’Alain Pierrot et Julien Austruy (Participez à l’amélioration de la traduction, pour ceux qui le souhaitent).
L’Amérique a été fondée sur la parole écrite. Ses racines trouvent leur source dans des documents tels que la Constitution, la Déclaration d’Indépendance et, indirectement, la Bible. Le succès du pays a longtemps dépendu du niveau élevé d’alphabétisation, de la liberté de la presse, de l’allégeance à l’État de Droit (basé sur des lois et donc des documents écrits) et d’une langue commune à tout un continent. La prospérité et la liberté américaines sont nées d’une culture de la lecture et l’écriture.
Mais la lecture et l’écriture, comme toutes les technologies, sont dynamiques. Dans les temps anciens, les auteurs dictaient souvent leurs livres. La dictée ressemblait à une série ininterrompue de lettres, de sorte que les scribes écrivaient les lettres dans une chaîne continue, toutcomme ils se produisentdans le discours. Le texte a été écrit sansespacesentrelesmots jusqu’au XIe siècle. Ce script continu rendait les livres difficiles à lire, seules quelques personnes étaient capables de les lire à haute voix à d’autres. Être capable de lire silencieusement, pour soi-même, était considéré comme un talent incroyable. L’écriture était une compétence encore plus rare. Dans l’Europe du XVe siècle, un adulte sur 20 seulement savait écrire.
Après l’arrivée de l’imprimerie par Gutenberg vers 1440, la production massive de livres a changé la façon dont les gens lisaient et écrivaient. La technologie de l’impression a étendu le nombre de mots disponibles (d’environ 50 000 mots en vieil anglais à un million aujourd’hui). Le choix grandissant de mots accrut ce qui pouvait être communiqué. Le choix grandissant des médias élargit ce qui était écrit. Les auteurs n’ont pas tous eu à composer des ouvrages académiques, mais pouvaient “gaspiller” des livres bon marché d’histoires d’amour déchirantes (le roman d’amour a été inventé en 1740), ou publier leurs mémoires, même s’ ils n’étaient pas rois. Les gens pouvaient écrire des pamphlets pour s’opposer au consensus ambiant, et avec l’impression à bas prix, ces idées peu orthodoxes pouvaient gagner assez d’influence pour renverser un roi, ou un pape. Avec le temps, le pouvoir des auteurs a accouché de l’idée d’autorité et a nourri une culture de l’expertise. La perfection a été accomplie “par le livre”* [”by the book” : « à la lettre »]. Les lois étaient compilées dans des volumes officiels, les contrats étaient écrits et rien ne valait sinon ce qui était exprimé en mots. Peinture, musique, architecture, danse étaient toutes des arts importants, mais la pulsation du coeur de la culture occidentale était le froissement des pages d’un livre. En 1910, les trois quarts des villes américaine de plus de 2 500 habitants avaient une bibliothèque publique. Nous sommes devenus un peuple du livre.
Aujourd’hui, quelque 4,5 milliards d’écrans numériques illuminent nos vies. Les mots ont migré de la pulpe de bois à des pixels sur les ordinateurs, mobiles, portables, consoles de jeux, téléviseurs, panneaux d’affichage et tablettes. Les lettres ne sont plus fixées à l’encre noire sur du papier, mais vibrent sur une surface de verre dans un arc en ciel de couleurs aussi rapidement que nos yeux clignent. Les écrans remplissent nos poches, nos porte-documents, nos tableaux de bord, nos murs de salle de séjour et les façades des bâtiments. Ils siègent en face de nous lorsque nous travaillons, indépendamment de ce que nous faisons. Nous sommes maintenant les peuples de l’écran. Et bien sûr, ces nouveaux écrans omniprésents ont changé notre façon de lire et d’écrire.
Les premiers écrans qui ont renversé cette culture, il y a plusieurs décennies de cela – les gros, gras et chauds tubes cathodiques – ont réduit le temps consacré à la lecture à un point tel, que la lecture et l’écriture semblaient révolues. Educateurs, intellectuels, politiciens et parents s’inquiétèrent profondément du fait que la génération télé serait incapable d’écrire. Mais les écrans géniaux*[”cool”: frais, par opposition au “warm” des écrans cathodiques], fins et interconnectés de seconde génération ont, eux, provoqué une épidémie d’écriture qui n’a cessé de se répandre. Le temps que les gens consacrent à la lecture a presque triplé depuis 1980. En 2008, plus de mille milliards de pages ont été ajoutées à la toile, et ce total augmente de plusieurs milliards par jour. Chacune de ces pages a été écrite par quelqu’un. Désormais, des citoyens ordinaires composent 1,5 million d’articles par jour. En utilisant leurs pouces au lieu de stylos, des jeunes gens à l’université ou au travail à travers le monde écrivent collectivement 12 milliards de SMS par jour depuis leurs téléphones. L’augmentation des écrans continue à gonfler le volume de lecture et d’écriture.
Mais cela n’est pas de la lecture de livre. Ou de la lecture de journaux. C’est de la lecture d’écran. Les écrans sont toujours en marche et, contrairement aux livres, nous ne cessons de les regarder. Cette nouvelle plate-forme est très visuelle, et, peu à peu, fait fusionner les mots avec les images en mouvement : les mots passent comme une flèche tout autour, flottent sur les images, servant de notes de bas de page ou d’annotations, les liant vers d’autres mots ou images. On peut imaginer ce nouveau média comme un livre que nous regarderions, ou une télévision que nous lirions. Les écrans sont aussi intensément fonction des données. Les pixels encouragent la numératie et produisent des rivières de nombres qui se jettent dans des bases de données. La visualisation de données est un art nouveau, et la lecture de graphiques, une nouvelle alphabétisation. La culture de l’écran demande la maîtrise de toutes sortes de symboles, et pas seulement des lettres.
Et cela exige plus que nos yeux. Ce qu’on peut faire de plus actif en lisant un livre est de tourner les pages ou corner un coin. Alors que les écrans engagent notre corps. Les écrans tactiles répondent à la caresse incessante de nos doigts. Des capteurs dans les consoles de jeu telle que la Nintendo Wii suivent nos faits et gestes. Nous interagissons avec ce que nous voyons. Bientôt, les écrans suivront nos yeux pour percevoir la direction de notre regard. L’écran saura ce à quoi nous portons attention et pour combien de temps. Dans le film futuriste Minority Report (2002), le personnage joué par Tom Cruise se trouve face à un écran l’enveloppant et parcours de vastes archives d’informations imitant les gestes d’un chef d’orchestre. La lecture devient presque athlétique. Tout comme il semblait bizarre il ya cinq siècles de voir quelqu’un lire en silence, à l’avenir, il semblera étrange de lire sans bouger votre corps.
Les livres étaient adaptés au développement d’un esprit contemplatif. Les écrans encouragent une réflexion plus utilitaire. Une nouvelle idée ou un fait inconnu provoquera le réflexe de faire quelque chose : rechercher le terme, interroger votre “amis” d’écran pour connaître leurs opinions, trouver des points de vue alternatifs, créer un signet, interagir avec ou tweeter la chose plutôt que de simplement la contempler. La lecture de livres renforce nos capacités d’analyse, nous encourageant à mener une observation jusqu’au pied de page. La lecture d’écran encourage la constitution rapide de schémas, associant telle idée à une autre, nous équipant pour faire face à des milliers de nouvelles pensées exprimées chaque jour. L’écran récompense et nourrit la pensée en temps réel. Nous critiquons un film pendant que nous le regardons, nous apportons un fait méconnu au milieu d’une discussion, nous pouvons lire le manuel d’un gadget qu’on guignait dans un magasin avant de l’acheter plutôt qu’après l’avoir ramené à la maison pour nous rendre compte qu’il ne fait pas ce que nous avons besoin qu’il fasse.
Les écrans provoquent l’action plutôt que la persuasion. La propagande est moins efficace dans un monde d’écrans, parce que, si la désinformation circule vite, les corrections circulent aussi vite. Sur un écran, il est souvent plus facile de corriger une contre-vérité que d’en énoncer une : si Wikipédia fonctionne si bien c’est parce qu’elle permet de corriger une erreur en un seul clic. Dans les livres, nous trouvons une vérité révélée ; sur l’écran, nous assemblons notre propre vérité à partir de morceaux. Sur les écrans en réseau tout est lié à tout. Le statut d’une nouvelle création n’est pas déterminé par la cote qui lui est donnée par la critique, mais par le degré auquel il est relié au reste du monde. Une personne, un artefact ou un fait “n’existent” pas tant qu’ils ne sont pas liés en réseau.
Un écran peut révéler la nature profonde des choses. Brandir l’oeil de la caméra d’un smartphone sur le code-barre d’un produit révèle son prix, son origine et même les commentaires pertinents postés par d’autres propriétaires. C’est comme si l’écran affichait l’essence intangible de l’objet. Un jouet populaire pour enfant (Webkinz) insère une personnalité virtuelle “cachée” à l’intérieur de ses animaux en peluche et un écran permet aux enfants de jouer avec ce personnage dans un monde virtuel.
A mesure que les écrans portables deviennent plus puissants, plus légers et plus grands, ils seront utilisés pour afficher de plus en plus ce monde intérieur. Levez une tablette électronique alors que vous marchez le long d’une rue, et elle affichera une couche d’information annotée de la rue – montrant où trouver des toilettes propres, quel magasin vend vos articles préférés, où traînent vos amis. Les puces d’ordinateurs deviennent si petites, et les écrans si fins et si peu coûteux, que, dans les 40 prochaines années, des lunettes semi-réflexives suffiront pour appliquer une couche d’information à la réalité. Si vous ramassez un objet tout en le regardant à travers ces lunettes, les informations essentielles de l’objet (ou du lieu) apparaitront via un texte incrusté. De cette façon, les écrans vont nous permettre de tout lire, et pas seulement du texte. L’année dernière seulement, cinq trillions de transistors (10 à la puissance 18) ont été intégrés à d’autres objets que des ordinateurs. Très bientôt, la plupart des articles manufacturés, des chaussures aux boîtes de soupe, contiendront un petit éclat d’intelligence confuse, et les écrans seront l’outil que nous utiliserons pour interagir avec cette information miniaturisée.
Plus important encore, nos écrans vont aussi nous surveiller. Ils seront nos miroirs, les puits dans lesquels nous regarderons pour nous renseigner sur nous-mêmes. Ils ne montreront pas notre visage, mais notre statut. Dès à présent des millions de gens utilisent des écrans de poche pour indiquer leur emplacement, ce qu’ils mangent, combien ils pèsent, leur humeur, leurs habitudes de sommeil et ce qu’ils voient. Quelques pionniers ont commencé à “lifebloguer” : enregistrer chaque détail unique, conversation, image et activité. L’écran enregistre et affiche à la fois cette base de données d’activités. Le résultat de cette autosurveillance constante constitue une impeccable “mémoire” de leur vie et une vue objective et quantifiable inattendue d’eux-mêmes, qu’aucun livre ne peut fournir. L’écran devient partie intégrante de notre identité.
Nous vivons sur des écrans de toutes tailles – de l’IMAX à l’iPhone. Dans un futur proche, nous ne serons jamais loin d’un écran. Ils seront le premier lieu où nous irons chercher des réponses, des amis, des nouvelles, du sens, le sentiment de qui nous sommes et qui nous pouvons être.
Kevin Kelly
Le numérique, en proposant une nouvelle place de marché et de nouvelles formes de distribution, plus accessibles à de nouveaux entrants et moins coûteuses que le livre traditionnel, propose de renouveler considérablement le marché du livre. Si le livre traditionnel (“homothétique” comme le décrivait le rapport Zelnik) est parfois encore hésitant à se rendre au numérique, ce n’est pas le cas de nouvelles formes, qui proviennent d’autres acteurs que les acteurs de l’édition traditionnelle.